我從不失敗。這句話我以前在哪裡聽過。聽起來有點兒拘謹,但我肯定公司裡有人也這麼跟我說過。我給自己定了個規矩,無論發生什麼事都要保持冷靜。我從不打破我的日常作息。每天早上同一時間,同一節車廂,同一扇門,我都會準時登上通勤列車。一如既往。但今天有點不一樣。我的下身濕了……是誰幹的?我無法掩飾這突如其來的感覺。不行,這樣不好。我平常不會因為這種事生氣……但今天,我還是忍不住想要某種不知名的東西塗抹在我的下身。日復一日,他們不斷地塗抹著那黏糊糊的東西,我的腦袋昏昏沉沉的,然後我不發一絲聲音就射了出來。我不在乎會發生什麼事。我不在乎這是否丟臉。我找到了比工作更有趣的事。